Geçen kış işimden çıkarıldım. Geçimimi sağlamak için gazete dağıtımcısı olarak geçici bir işe girmek zorunda kaldım. Dağıttığım evlerden birinin posta kutusu mühürlenmişti, bu yüzden kapıyı çalmak zorunda kaldım. 
Dengesiz adımlarla yaşlı bir adam olan Bay Xu, yavaşça kapıyı açtı. 
"Efendim, posta kutusunu neden mühürlediniz?" diye sordum. 
"Bunu bilerek mühürledim" diye cevap verdi. Garip bir şekilde gülümsedi ve devam etti: "Seninle bir konuyu tartışmak istiyorum. Her gün gazeteyi bana teslim ederken lütfen kapıyı çal ya da zili çal ve bizzat bana ver." "Elbette ama bu ikimiz için de sakıncalı ve zaman kaybı" diye cevap verdim. Bu düzenleme beni şaşırttı. 
O, "Sorun değil, her gün evdeyim. Buna ne dersin... Kapıyı çalma ücreti olarak sana her ay fazladan 500 yuan vereceğim" dedi. Yalvaran bir ifadeyle ekledi: 
"Eğer bir gün kapıyı çalarsanız ve benden haber alamazsanız lütfen polisi arayın!" 
Şok oldum ve "Neden?" diye sordum. "Eşim vefat etti, oğlum yurt dışında, ben burada tek başıma yaşıyorum, kim bilir benim zamanım ne zaman gelir?" diye cevap verdi. O anda yaşlı adamın buğulu, nemli gözlerini gördüm. 
"Gazeteye okumak için abone olmuyor musun?" diye sordum. "Hiç gazete okumam... Kapı sesi için abone oluyorum!" diye cevap verdi. Ellerini kavuşturdu ve şöyle dedi: "Genç adam, lütfen bana bir iyilik yap! İşte oğlumun yurt dışı telefon numarası. Bir gün kapıyı çalarsan ve benden haber alamazsan lütfen oğlumu ara ve ona haber ver.. 
" Bunu okuduktan sonra arkadaş çevremizde yalnız, yalnız yaşlıların da olduğuna inanıyorum. Bazen, yaşlılıklarında neden hala çalışıyorlarmış gibi sabah ve akşam selamlarını veya WhatsApp üzerinden mesaj gönderdiklerini merak edebilirsiniz. Aslında bu sabah ve akşam selamlarının anlamı, kapı zilini çalmak veya çalmak gibidir; bu, birbirimize güvenlik dilemenin ve özen göstermenin bir yoludur. Günümüzde WhatsApp çok kullanışlı ve artık gazetelere abone olmamıza gerek yok. Vaktiniz varsa yaşlı aile üyelerinize WhatsApp'ı nasıl kullanacaklarını öğretin! 
Bir gün onların sabah selamlarını ya da paylaştığı yazıları elinize almazsanız hasta olabilirler ya da başlarına bir şey gelmiş olabilir. Lütfen arkadaşlarınıza ve ailenize iyi bakın, sabah selamlarımızın birbirimiz için önemini anlayın............
Yavuz Şen / 2023 En iyi yaratıcı öykü ödülü)
GÜZEL SÖZLER, ŞİİRLER VE DÖRTLÜKLER
1-- Severim meleği, severim kadını, / Tanrı beni sizlerle tamamladı,
     Güzelliğe bakmak için gözümü / Gönüller için aşkımı yarattı…(Vıctor Hugo)
2—Yahudiler “Kudus bize Tanrı tarafından vaad edildi” diyorlar. Hristiyanlar, “Kudus İsa’nın çarmıha gerildiği yer, kutsalımız “ diyorlar, MÜslümanlar, 
Kudus bizim ilk kıblemiz, kılıç hakkımız” diyorlar.“ 
Sanki bunların inandığı Tanrı bir arsayı 3 kişiye satmış ve ortadan kaybolmuş. 
3—Tedavisi süren akıl hastalarından biri diğerine, “Benim peygamber olduğumu biliyor musun?” demiş. O da hemen koğuşta başka bir arkadaşına gidip şu karşıdaki adam var ya, o bana peygamber olduğunu söyledi, sahtekâr mıdır, nedir diye söylenmiş. Üçüncü akıl hastası gülerek, “O delinin biri yahu, ben dünyaya böyle bir peygamber göndermedim ki” demiş. 
4--  Cennete gitmek isteyen insanların cehenneme çevirdiği bir dünyadayız.
5—Vardım ileriye, döndüm geriye, / Ben de şaştım sarındığım deriye,
      Kendime rastladım varsam nereye / Evvel, ahir, sonlu, sonsuz benimdir.
     (Sefil Selimi) 
6—Ben Adem’den evvel çok geldim, gittim,
      Yağmur olup yağdım, ot olup bittim
      Bülbül olup Firdevs bağında öttüm,
      Bir zaman gül için hârâ düş oldum… (Esrar Dede)
7—Ağlayarak gelmişim, gülerek gitmeliyim,
      Kâinatın, dünyanın sırrına ermeliyim,
      Bir ömür yetmez bana, bin ömürdür dileğim,
      Geldikçe gitmeliyim, gittikçe gelmeliyim…(Mehmet Özata 
                        
24 Mayıs 2024 / Mehmet Özata